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TULKOTĀJAS UN ZINĀTKĀRAS LASĪTĀJAS 
SARUNA PAR UKRAIŅU LITERATŪRU

Māra Poļakova,
tulkotāja 

Oksana Žabko, Ph. D., 
žurnāla “Akadēmiskā Dzīve” galvenā redaktore

Kopš karadarbības Ukrainā paplašināšanās 
2022.  gadā Latvijas kultūras telpā būtiski 
pieaugusi interese par ukraiņu literatūru, līdzi 
nesot ukraiņu vietvārdu un īpašvārdu tulkoju-
ma latviešu valodā pārskatīšanu, atsakoties no 
formām, kas aizgūtas no krievu valodas. Tomēr 
līdz žurnāla “Akadēmiskā Dzīve” kārtējā izde-
vuma sagatavošanai 2024. gada vasarā autores 
nav atradušas zinātnisku rakstu par ukraiņu 
literatūras tulkojumiem latviešu valodā, lai gan 
pretējā virziena – latviešu rakstnieku darbu tul-
kojumu Ukrainā – apskats žurnālā Letonica ir 
publicēts jau 2023. gadā1. 

Šis divu autoru sagatavotais mūsdienu uk-
raiņu autoru darbu apskats ir veidots sarunas 
formā. Tāds bija Māras Poļakovas ierosinā-
jums, un apskata strukturēšanai Oksana Žabko 
formulēja jautājumus, idejas gūstot izlasītajos 
ukraiņu literātu darbos. Apskata žanrs ļauj 
ieskicēt galvenās tēmas, atstājot to zinātniskās 
izpētes iespēju citiem, savukārt šo darbu tulko-
šanas raksturojums varētu sniegt jaunas ieros-
mes dažādu tautu literatūras studiju attīstībai. 
Apskatā saglabāts Māras Poļakovas izteiksmes 
stils, kas ir instruments noteiktu emociju pau-
šanai un nodošanai lasītājam.

 1 Pupurs, I. (2023) Latvian Literature in 
Ukraine: a Brief Overview of its Perception 
and Interpretation During the Last Hundred 
Years. Letonica, 53, 186–210. https://lulfmi.lv/
files/letonica/53/Letonica53_10_Pupurs.pdf 
(skatīts 11.06.2024.).

Oksana Žabko [OŽ]: Tikko Latvijā ir pub-
licēti divi Ukrainas “kultūrdomas vēstneses 
Eiropā”2 Oksanas Zabužko eseju krājumi  – 
“Visgarākais ceļojums” (2023)3 un “Planēta 
Vērmele” (2024)4. Žurnāls “Domuzīme” 2023. 
un 2024.  gada pirmajos numuros5 publicējis 
kāda ukraiņu autora darbu. To tematika ‒ karš, 
kuru šobrīd pārdzīvojam. Kādas ir kopīgās ten-
dences, kuru ukraiņu literātu darbus Latvijas 
izdevēji un tulkotāji izvēlas piedāvāt lasītājiem? 

Māra Poļakova [MP]: Galvenā kopīgā 
tendence ir līdzjūtības un šausmu mudināta 
ķepurošanās līdzi notiekošajam: mēģinājumi 
ieraudzīt karu ukraiņu perspektīvā. Līdztekus 
iznāk salīdzinoši daudz (ja apmēram piecas 
grāmatas gadā vispār var nosaukt par “daudz”) 
ukraiņu autoru un ilustratoru grāmatu bēr-
niem. Tur atlases princips ir cits: tieši karam, 
šķiet, veltīta ir tikai viena (“Karš, kas mainīja 
Rondo”); izvēloties pārējās, izdevēji  – jo šajā 
gadījumā patiešām izvēlas izdevēji  – novērtē 
to, cik šīs grāmatas ir skaistas, noderīgas, aiz-
raujošas mazajiem lasītājiem. Man pašai ir vēl 
otrs mērķis, ko pagaidām gan izdodas realizēt 

 2 Slava, L. (22.09.2023.) Ukraiņu autore Oksana 
Zabužko un viņas grāmata “Visgarākais 
ceļojums”. Kultūras rondo. LR1. Pieejams: 
https://lr1.lsm.lv/lv/raksts/kulturas-rondo/
ukrainu-autore-oksana-zabuzko-un-vinas-
gramata-visgarakais-celoj.a181716/ (skatīts 
25.08.2024.).

 3 Zabužko, O. (2023) Visgarākais ceļojums. Rīga: 
Laikmetīgās mākslas centrs.

 4 Zabužko, O. (2024) Planēta Vērmele. Rīga: 
Neputns.

 5 Apgalvojums izteikts 2024. gada martā.
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tikai interneta žurnālos: tulkojot tekstus, kas 
nav saistīti ar šo Krievijas jaunāko karu, parā-
dīt Ukrainas literatūras daudzveidību. 

OŽ: Kā izlemjat, kurus autorus tulkot?
MP: Visas šīs grāmatas man ļoti patika  – 

un patīk. Pēdējos desmit gadus diezgan daudz 
lasu ukraiņu autorus  – tiesa, pilnīgi juceklīgi 
un nesistemātiski – un, protams, atkal un atkal 
par kādu tekstu esmu sajūsmā. Tādu tekstu ir 
nesalīdzināmi vairāk nekā publikāciju latvis-
ki. Lielākoties, ja teksts man šķiet ļoti labs, 
cenšos atrast iespēju publicēt tā tulkojumu. Ir 
bijuši tikai daži izņēmumi: nesen izlasīju dižās 
Oksanas Zabužko ļoti slavēto jaunās rakstnie-
ces Jūlijas Batkiļinas (Juliia Batkilina) pērn iz-
nākušo pirmo romānu Perehid (“Pāreja”), un 
tas man likās ļoti spēcīgs un interesants, tomēr 
tulkot to šobrīd neuzņemos: daļa varoņu tajā 
runā krieviski, un man nav laba risinājuma, 
ko darīt ar šiem krievu valodā rakstītajiem 
fragmentiem. Arī katarses brīdis romānā sais-
tīts tieši ar kādas varones pēkšņo ierunāšanos 
nevis krieviski, bet ukrainiski; man pagaidām 
nav ideju, kā panākt, lai tas tikpat satricinoši 
nostrādātu tulkojumā. Ir vēl daži labi romāni, 
kurus netulkoju šī paša iemesla dēļ. Protams, 
ir teksti, ar kuriem es vienkārši netieku galā, 
piemēram, Serhija Žadana stingrā formā rak-
stītā dzeja. Nezinu, ko iesākt ar tekstiem, kuros 
ir spēcīgas dialekta iezīmes, piemēram, Sofijas 
Andruhovičas art deco romānu Felix Austria 
un Orestas Osijčukas Abrikosova knyharnja 
(“Aprikožu grāmatnīca”); otrajā gan dialekta ir 
nedaudz mazāk, ar to varētu sākt… un tik tie-
šām, šis romāns burvīgi iederētos manā privā-
tajā projektā “Pieradināt pie ukraiņu literatūras 
visplašāko lasītāju loku”.

OŽ: Jūsu pārdomas par Jūlijas Batkiļinas 
romānu “Pāreja” izgaismo vajadzību meklēt 
lasītājam saprotamu agresorvalodu. Kādi ir 
risinājumi?

MP: Esmu vairākkārt praktiski risināju-
si problēmu, ko tulkotājam rada ukraiņu un 
krievu valodas līdzāspastāvēšana tekstā. Serhija 
Žadana “Džezā pār Donbasu”6 tā lielākoties 
bija necenzētā leksika, un latviešu valodā tā ir 
tieši tāpat pārņemta; Tamāras Horihas Zerņas 

 6 Žadans, S. (2016) Džezs pār Donbasu. Rīga: 
Jāņa Rozes apgāds.

“Meitiņā”7 krievu valodas bija vairāk par at-
sevišķiem vārdiem, turklāt frāzes krieviski 
organiski ieaudās tekstā, tādēļ tur tās marķēju 
ar citu burtu formu (fontu). Oksanas Zabužko 
“Planētā Vērmele” frāzes krieviski lielākoties 
bija īsas, rīkojos dažādi: gan rakstīju dažādos 
transliterācijas paveidos, gan tulkoju, viegli 
marķējot valodas koda maiņu ar vārdu vai 
diviem krieviski (transliterācijā). Tomēr Bat-
kiļinas romāns ir pilnīgi cits gadījums: valoda 
faktiski ir viena no grāmatas varoņiem, tādēļ 
mainīt tās “identitāti” man nešķiet piemērots 
risinājums. Līdzīga problēma  – dialekta iz-
mantojums oriģināltekstā  – daudz apspriesta 
tulkošanas teorijā; ir skaidrs, ka dialekta iz-
mantošana ir ļoti jaudīgs kultūrkodu pārslēg-
šanas instruments, ar kuru lasītāja apziņā tiek 
aktivizētas zināšanas daudzos intelektuālos un 
emocionālos līmeņos. Šķiet, dominē viedoklis, 
ka pilnībā apmierinoši, proti, panākot oriģi-
nālteksta iespaidam līdzīgu iespaidu, to nav 
iespējams izdarīt, turklāt te ir savā ziņā ētiska 
problēma: dialekts oriģināltekstā ir cieši saistīts 
ar teritoriju, kurā to runā, ar tās vēsturi un vi-
siem tās kultūrkodiem, un tulkojumā izmantot 
citu dialektu ir kultūrrealitātes viltošana (kā jau 
tulkošana vispār, tikai vēl krietni lielāka). Prak-
sē, protams, kolēģi rīkojas visādi, arī es to esmu 
darījusi dažādi  – izmantojot noteiktu latviešu 
valodas dialektu, izgudrojot jaunu dialektu ar 
latviešu valodas dialektu sintēzes palīdzību. 

Arī krievu valodas iestarpinājumu tulkoša-
nas problēmu analizējusi mana supertalantīgā 
ukraiņu kolēģe Jaroslava Striha8; īsi rezumējot 
viņas rakstu: ģeniāla risinājuma nav – katram 
ir savi trūkumi. Patlaban, tulkojot Oksanas 
Zabužko Muzej pokynutyh sekretiv (“Pamesto 
noslēpumu muzejs”), iestarpinājumus krieviski 
atstāju krieviski, tomēr akūti apzinos, ka gados 
jaunāki lasītāji to uztvers citādi nekā sovjetu 

 7 Horiha Zerņa, T. (2020) Meitiņa. Rīga: Dienas 
Grāmata.

 8 Strikha, I. (2023) You Say Khorosho, 
I Say Horrorshow: English Translations of 
Russian-language Passages in Contemporary 
Ukrainian-language Literature. Translation 
and Literary Multilingualism / Tõlkimine 
ja kirjanduslik mitmekeelsus, 25 (31–32), 
18–38. https://doi.org/10.7592/methis.v25i31-
32.23312.
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un agrīnajos postsovjetu laikos uzaugušie, kam 
no krievu valodas zināšanas nebija iespējams 
izvairīties.

OŽ: Vai ir kādi nozīmīgi ukraiņu literāti, 
kuru daiļrade vēl nav nonākusi Latvijas lasītāju 
redzeslokā?

MP: No 1988. līdz 2016.  gadam latviski 
neiznāca neviena ukraiņu autora prozas grā-
mata. Atdzejā situācija bija mazliet labāka: 
atdzejojumi žurnālos parādījās arī “kurlajos 
gados”, iznāca Jurija Zavhorodnija (tolaik viņa 
uzvārds atveidots kā Zavgorodnijs) un Oleksija 
Dovhija (Oļeksijs Dovgijs) dzejas krājumi, 
Tarasa Ševčenko lirikas izlase un 2009.  gadā 
pat antoloģija “Vējš no Ukrainas”, kas gan, 
baidos, palika pilnīgi nepamanīta. Proti, neat-
karības gados ukraiņu autoru latviski ir galēji 
nesamērīgi maz. Turklāt šis taču bija arī laiks, 
kad savas literatūras patieso  – sovjetu ideo-
loģijas necenzēto un nesagrozīto  – ainu sāka 
apzināties arī paši ukraiņi, un, ja būtu bijusi 
gribēšana un varēšana tulkot 20.–30.  gadu 
lieliskos autorus un ukraiņu trimdas literatū-
ru, varbūt mēs tagad neatrastos šajā situācijā: 
mums par ukrai ņu literatūru nav vispār nekāda 
priekšstata. 

Un svarīgi: kaut arī sovjetu laikā ukraiņu 
autorus tulkoja salīdzinoši daudz gan “tautu 
draudzības” programmas ietvaros, gan tāpēc, 
ka rakstniekiem bija personiski kontakti (kā, 
piemēram, Knutam Skujeniekam, Vizmai Bel-
ševicai, Imantam Auziņam u. c.), šie nereti iz-
cilie tulkojumi un atdzejojumi absolūti nerada 
adekvātu priekšstatu par attiecīgo autoru vei-
kumu un lomu ukraiņu literatūrā un kultūrā. 
Izdot drīkstēja tikai to, pret ko neiebilda sov-
jetu cenzūra, tādēļ Lesja Ukrainka latviešiem 
laikam gan zināma drīzāk kā dzejoļu autore, 
jo no 22 viņas lugām latviski tulkota tikai vie-
na (Kaminnij hospodar)9. Ka nav tulkota spīvi 
pretkrieviskā Bojarinya (“Bajāriene”), protams, 
nav jābrīnās, taču nav arī absolūtā šedevra 
Kasandra un fantasy drāmas Lisova pisnya 
(“Meža dziesma”). Pilnībā nav tulkots pat 
Tarasa Ševčenko “Kobzars” (Kobzar), un tas, 
kurš Latvijas Nacionālās bibliotēkas katalogā 

 9 Ukrainka, Ļ. [1963] Dons Žuans. Akmens 
namatēvs. Tulk. J. Vanags. Rīga: Latvijas Valsts 
izdevniecība.

ierakstīs “Ivans Franko”, visticamāk, uzzinās, ka 
“Tēvijas kara dienās dzejnieka patriota darbi 
skanēja ar jaunu spēku un palīdzēja tautai cīņā 
pret neganto ienaidnieku, kuru tik dziļi nicinā-
ja un ienīda Franko” (“Literatūra un Māksla”, 
31.05.1946.), jo latviski izdots viens neliels 
bilingvāls krājums (2006), kā arī viens stāsts 
(1953); salīdzināšanai  – viņa kopotie raksti 
(Kijiva, 1976–1986) ir 50 sējumos. 

Tātad nav pašu pamatu. Ak, pareizi, nav 
jau arī teksta, ar kuru sākās jaunukraiņu li-
teratūra, Ivana Kotļarevska dullās, satīriskās 
poēmas “Eneīda” (turklāt vēl nesen tās ukrai-
ņu izdevums Latvijas Nacionālās bibliotēkas 
katalogā bija iegrāmatots sadaļā “Senās Romas 
literatūra” –  kā [Vergīlija darba] tulkojums! 
Nu šī kļūda ir labota). Nav arī turpinājuma – 
20.–30.  gadu autoru. Nav 60.  gadu paaudzes: 
ir burtiski divi platstrāvas autori, taču nav to, 
kuri tiek uzskatīti par labākajiem… un vispār 
nav disidentu  – Vasiļa Stusa, Linas Kostenko, 
Vasiļa Simonenko u. c.; daži sovjetu izlasēs ska-
ta pēc ievietotie dzejoļi neskaitās, un pat tad, 
ja izdota vesela grāmata, kā Mikolas Vinhra-
novska “Dārzi un likteņi” (1967, atdz. Vizma 
Belševica), tajā lasāma gandrīz tikai lirika, 
savukārt vienīgais politiska rakstura dzejolis 
latviešu atdzejojumā ir acīmredzami cietis no 
cenzūras. Vispār nav septiņdesmito gadu au-
toru, pat Hricko Čubaja nav. No astoņdesmito 
spožās plejādes ir viena vienīga Oksana Zabuž-
ko. Nav brīnišķīgās ukraiņu baroka literatūras, 
nav Hrihorija Skovorodas.

Ko es ar šo garo, dusmīgo lamentāciju 
mēģinu pateikt? To, ka melu laikā izdotais 
jāuzlūko ārkārtīgi kritiski un rūpīgi jāpārvē-
tī. Un ka aptuveni astoņas grāmatas 36 gados 
nav pil-nī-gi ne-kas. Man pašai šī un nākamā 
gada plānos beidzot ir arī viens no “apšautās 
renesanses” autoriem – Maiks Johansens, taču 
tas joprojām būs piliens jūrā. 

OŽ: Eseju izlasē “Planēta Vērmele” Oksana 
Zabužko atsaucas uz savu 1996. gadā izdoto un 
starptautisku atzinību guvušo grāmatu Polyovi 
doslіdzhennya z ukrajinskoho seksu (“Lauka 
pētījums ukraiņu seksā”). Vai šis darbs tiks 
tulkots arī latviešu valodā?

MP: Par to, ka šī pirms gandrīz 30 gadiem 
sarakstītā grāmata joprojām piesaista lasītāju 
interesi, liecina kaut vai tas, ka tā joprojām 
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tiek aktīvi tulkota: pērn, piemēram, iznāca 
tulkojumi igauņu un slovēņu valodā; kopā tā 
tulkota jau, šķiet, 15  valodās. Parasti tiek uz-
svērts, ka romāns ir feministisks, un tāds tas tik 
tiešām ir. Man pašai visinteresantākais aspekts 
ir mazdrusciņ – patiešām tikai mazdrusciņ, jo 
mīlas drāma romānā skatīta kā dziļa koloniāla 
trauma, – cits: autore pēta to, kā mūsdienu sie-
vietes identitāti, viņas rīcību, jūtas, pašapziņu 
ietekmē viņas dzimtas – vecāku, vecvecāku un 
pat vēl iepriekšējo paaudžu – pārciestais; kā šīs 
zemdegās gruzdošās ciešanas, kolektīva post-
traumatiskā stresa sindromu “amalgama”10 ie-
tekmē dzimtas intīmo teritoriju un visu nāciju. 
Kā pārvarēt totalitāro traumu, apzināties, kas 
tavējiem nodarīts, un neļaut to pašu nodarīt vēl 
arī tev. “Lauka pētījumi” latviski iznāks nākam-
gad; šogad tulkoju Zabužko kundzes “Pamesto 
noslēpumu muzeju”, romānu, kurā autore savā 
ziņā turpina izzināt šo pašu tēmu loku, taču 
dara to vēl dažās dimensijās.

OŽ: Krājumā “Planēta Vērmele” iekļautās 
esejas rakstītas dažādos laikos, un ievadā teikts, 
ka latviešu izdevumam tās atlasījusi pati autore. 
Kāds bija viņas vadmotīvs?

MP: Mans sākotnējais nodoms bija tulkot 
2020.  gadā Kijivā iznākušo krājumu Planeta 
Polyn tieši tādu, kāds tas ir. Tad mums būtu 
vairāk eseju par ukraiņu kultūrā svarīgām 
personībām:  fotogrāfi, rakstnieci un ceļotāju 
Sofiju Jablonsku, valodnieku un esejistu Juriju 
Ševeļovu, literatūrzinātnieci, vienu no femi-
nisma celmlauzēm Solomiju Pavličko un vēl 
vairākiem autores laikabiedriem; grāmata būtu 
“literārāka” un, šķiet, arī personiskāka. Tomēr 
izlases sastādīšana palika rakstnieces ziņā, un 
viņas lēmums bija “lielās” pētnieciskās esejas 
līdzsvarot ar šajos lielā kara gados tieši ārzemju 
lasītājiem rakstītiem publicistiskiem tekstiem. 
Tāpat autore papildināja izlasi ar vairākiem 
tekstiem no viņas iepriekšējām izlasēm: “Mēs, 
deportētie: koda”, “Baltkrievijas triptihs” un 
“Divdesmit gadus pēc”. Man, protams, no sirds 
žēl neiekļauto eseju, tomēr labprāt atzīstu, ka 
šādi izlase ir gan aktuālāka, gan, iespējams, ne-
sagatavotiem ārzemju lasītājiem (jo tieši tādi 
mēs esam) vieglāk pievārējama.

10 Amalgama ‒ metāla sakausējums ar 
dzīvsudrabu

OŽ: Lai gan krājumā “Planēta Vērmele” ie-
tvertās esejas tematiski ir dažādas, manuprāt, 
to caurviju motīvs ir ukraiņu izdzīvošanas spē-
ja, neskatoties uz dažādiem mēģinājumiem tikt 
iznīcinātiem fiziski (holodomors) un kulturāli 
(dažādu varu īstenotais ukraiņu valodas aizlie-
gums). Pēcāk intervijā I.  Šlāpinam autore ap-
stiprina šī motīva (“dzīvības spēju pretoties”11) 
klātbūtni savos darbos. Kuras tēmas jums vis-
vairāk norezonēja? 

MP: Man pašai sanāca tā, ka eseju par 
Čorno biļas katastrofu (“Jauno šausmu dis-
kurss”; protams, tā nav tikai par Čornobiļu, 
esejas tvērums ir daudz plašāks un dziļāks) 
tulkoju tieši tad, kad Krievija uzspridzināja 
Kahovkas dambi un klusējošās pasaules acu 
priekšā notika jauna drausmīga ekoloģiska 
katastrofa. Esejas par Baltkrieviju tulkoju īsi 
pēc tikšanās ar baltkrievu rakstnieku Viktaru 
Marcinoviču, paralēli daudz lasot par iznīci-
nāto baltkrievu kultūru; tulkot bija ārkārtīgi 
sāpīgi. Eseju par deportētajiem, par zemi, kas 
paliek bez cilvēkiem, un par māju smaržu, kas 
tevi pēkšņi ķer jebkurā pasaules malā, – te pa-
skaidrojumi lieki: ik dienas ziņās ir stāsti par 
kara bēgļiem. Man personiski nozīmīga bija 
eseja par Brodski; augstskolā mācījos “krievu 
kultūras” specialitātē, esmu gadiem dzīvojusi 
nepārprotamā krievu kultūras ietekmes zonā, 
un man bija... atbrīvojoši redzēt gan to, ar 
kādu dabisku pašapziņu jauniņā dzejniece 
Oksana Zabužko vēro “dižgaru” Brodski, gan 
to, cik pamatīgi nobriedusī rakstniece Oksana 
Zabužko dekonstruē “Brodska mītu”, parādot, 
ka arī daiļi rakstoši dzejnieki savas personī-
bas kodolā ir tieši tikpat impēriski domājoši 
kā jebkura “ķoķa Moķa”12 no Kurskas. Jā, arī 
šis, man liekas, ir viņas esejistikas caurviju 
motīvs: impēriskās domāšanas atsegšana. Vēl 
viena daudzos Zabužko kundzes tekstos atkal 
un atkal sastopama tēma ir ukraiņu aristokrā-
tijas  – gara un vienkārši aristokrātijas  – tra-
dīcijas parādīšana (darbos Jak rubali vishnevij 

11 “Dzīvība vienmēr atgriežas”. Ar ukraiņu 
rakstnieci Oksanu Zabužko sarunājas Ilmārs 
Šlāpins. Domuzīme, 2024, 1, 46.

12 Atsauce uz Mikolas Kuliša lugas Mina Mazailo 
varoni.
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sad (“Kā izcirta ķiršu dārzu”) un Notre dame 
d’ Ukraine13). 

OŽ: Augs (vērmele) eseju krājuma nosau-
kumā nav nejauši izvēlēts. Tā ir niansēta vārdu 
spēle un Ukrainā notiekošā sasaiste ar būtis-
kiem globāliem procesiem. 

MP: Atsaucei uz vērmeli ir vairāki līmeņi, 
un man tagad grūti izlemt, vai iet no dziļuma 
seklumā, vai otrādi. Protams, Jauno Derību 
lasījušais, ieraugot vārdu “Vērmele”, rakstītu 
ar lielo burtu, uzreiz uzķer asociāciju ar Jāņa 
Atklāsmes grāmatas apokaliptiskajiem pravie-
tojumiem. Un tik tiešām, krājuma tituleseja ir 
veltīta apokaliptiskām šausmām, pasaules ga-
lam – gan pravietotam, gan jau bijušam. Jo pa-
tiesi ir reģioni – man neizturami precīzs šķiet 
apzīmējums “Asinszemes” (Bloodlands)  –, kas 
pasaules galu jau pieredzējuši un turklāt vai-
rākkārt. Taču vērmele šajā esejā ir arī pavisam 
konkrēts augs, kā nosaukums – vai nosaukuma 
variācija  – cieši saistīta ar mazu pilsētiņu pa-
visam tuvu Ukrainas un Baltkrievijas robežai. 
Pilsētiņu, kurā sākās viens no pasaules galiem.

OŽ: Lasot eseju par ukraiņu mākslinieces 
Katerinas Bilokuras dzīvi un daiļradi, samek-
lēju tiešsaistē viņas gleznu reprodukcijas. Tās 
palīdzēja ieraudzīt autores rakstīto. Vai Oksana 
Zabužko ir rakstījusi arī par citu mākslinieku 
daiļradi, un ko šajos stāstos par Ukrainas vēs-
turi var uzzināt Latvijas lasītājs?

MP: Jau pieminētajā “Planētas Vērmele” 
ukraiņu izdevumā ir gara, lieliska eseja par 
ceļotāju un fotogrāfi Sofiju Jablonsku, taču ci-
tas esejas tieši par māksliniekiem man nav trā-
pījušās. Nupat Ukraiņu namā Kijivā bija liela 
Allas Horskas izstāde.14 Horska strādāja monu-

13 Nav iespējams iztulkot (Māras Poļokovas kā 
tulkotājas viedoklis). Nosaukums ir vārdu 
spēle vairākos līmeņos. Lesjas pseidonīms ir 
“Ukrainka”, tātad “d’Ukraine”, un “notre dame” 
šeit laikam vispirms būtu jāredz burtiskā 
nozīmē ‒ “mūsu kundze”, taču vienlaikus šie 
vārdi liek domāt par to, ka Lesja ukraiņu 
kultūrā ir pielīdzināma katedrālei, liek domāt 
par viņas uzupurēšanos dzīves laikā (notre 
dame = Dievmāte), par to, ka viņa kaut kādā 
mērā ir nācijas māte, lai gan nomira jauna un 
bez bērniem.

14 Livchenko, I. (27.03.2024.) Tvorjachi 
mіf: “Alla Hors’ka. Borivіter” v 

mentālās mākslas žanros (mozaīkas, vitrāžas), 
un daudzi viņas darbi nav saglabājušies, pie-
mēram, Kijivas Universitātei darināto vitrāžu 
“Ševčenko. Māte” rektors pašrocīgi sadauzīja ar 
āmuru, pat nesagaidījis tās “ideoloģiskā kaitī-
guma” apspriešanai sasaukto partijas sapulci; 
vairākas brīnumskaistas mozaīkas iebrukušie 
krievu barbari iznīcinājuši, tādēļ izstādē bija 
aplūkojamas to skices un fotogrāfijas, kā arī 
mazās formas darbi un arhīvu materiāli. Horska 
bija ievērojama shіstdesjatniki (paaudze, kas 
kultūrā un politikā ienāca 20. gs. piecdesmito 
gadu beigās) pārstāve, izstādes kuratore viņu 
nodēvējusi pat par “disidentu kustības ikonu”. 
Nu lūk, un, redzot, cik milzīgi liela ir interese 
par izstādi (kuratore to salīdzinājusi ar “vispār-
nacionālu katarsi”), kuratoru komanda izstādes 
pēdējās dienās sarīkoja Borifest – festivālu, kura 
programmā bija kinoskates, dejas priekšne-
sums un divas publiskas intervijas: ar Horskas 
mazmeitu un ar rakstnieci Oksanu Zabužko.15 
Par Ukrainas sešdesmito gadu literātiem mēs 
mazliet zinām no viņu laikabiedriem Latvijā – 
Vizmas Belševicas, Imanta Auziņa un citiem; 
tomēr ir saprotams, ka šīs zināšanas ir ļoti jā-
pārskata un jāpapildina.

OŽ: Lasot par Krievijas slepeno dienestu 
lietotajām hibrīdkara metodēm (kopumā un 
to izpausmēm Ukrainā), kuras īpaši precīzi 
aprakstītas krājumā “Visgarākais ceļojums” 
un vairākās krājuma “Planēta Vērmele” esejās, 
nevilšus vilku paralēles ar notiekošo Latvijā, 
un šķita, ka nepieciešams uzskatāmāk rādīt 
Latvijas sabiedrībai, it īpaši jauniešiem, šo me-
tožu ikdienas izpausmes. Vai, jūsuprāt, autore 
savos darbos dalās ar risinājumiem, kā tauta 
spēj sekmīgi neitralizēt ārvalstu specdienestu 
nodomus?

MP: Atcerieties, esejā par Leonīdu Pļušču 
bija pieminēts, kā Zabužko kundze Maidana 
laikā bija lūgusi Pļušču dalīties pieredzē ar 

Ukrains’komu Domі. LB.ua. https://lb.ua/
culture/2024/03/27/605323_tvoryachi_mif_
alla_gorska.html (skatīts 25.08.2024.).

15 Shіstdesjatniki. Alla Hors’ka. Publіchne 
іnterv’ju OKSANI ZABUZhKO v 
Ukrains’komu Domі (02.05.2024.). https://
www.youtube.com/watch?v=LFDlQ1Udw5s 
(skatīts 25.08.2024.).



Akadēmiskā Dzīve 60/2024/2025   195

jauniešiem, cerēdama, ka viņš, disidents ar 
stāžu, izsniegs tiem instrukciju, kas palīdzēs 
pretoties KGB visvisādi izplatītajai indei? Un 
izrādījās, ka “recepte” nav iespējama – katram 
pašam vēl priekšā lasīšana un domāšana, prā-
ta imunitātes veidošana... Tomēr kopumā man 
palicis iespaids, ka Zabužko kundze par īpaši 
svarīgu nacionālajai drošībai uzskata mediju 
telpu, kas sevišķi uzmanīgi jāsargā no Krie-
vijas ietekmes; “informatīvā pašaizsardzība”, 
kā viņa to nodēvējusi 2014.  gada feisbuka 
ierakstā par Oleksiju Arestoviču (kuru viņa 
jau toreiz nosauca par Krievijas specdienestu 
aģentu). Tiesa, kā infotelpu iespējams sargāt ša-
jos nekontrolējamā TikTok laikos, es patiešām 
nezinu. Pat aizliedzot vienu “tiktoku”, tā vietā 
drīz uzradīsies nākamais, un caur to Krievijas 
propaganda, ar patiesību sajaukta puspatiesība 
un meli, tādā pašā drausmīgā straumē gāzīsies 
pār telefoniem pielipušajiem jauniešiem.

OŽ:. Krājumā “Visgarākais ceļojums” Ok-
sana Zabužko atgādina, ka ideju par trīs tautu 
impēriju, kuru kopš Pētera I laikiem ir virzījusi 
Krievija (tolaik – Maskavas kņaziste), ir radīju-
ši Lavras skolas un Kijivas Mohilas akadēmijas 
intelektuāļi.16 Tolaik piedāvājuma mērķis bija 
nodrošināt Ukrainas ģeopolitiskās un kultūras 
saglabāšanas intereses. Mūsdienās mēs varam 
izsekot, kā laika gaitā mainījās šīs idejas saturs 
un kā tā pavērsās pret Ukrainu. Vai esat lasījusi 
daiļdarbus, kuros modelēts, kāda būtu Ukrai-
na, ja būtu rasts citāds risinājums?

MP: 16.–18.  gadsimtu Ukrainas vēsturē 
pārzinu gaužām virspusēji, drīzāk kā atsevišķus 
fenomenus, bet kopsakarības nespēju saskatīt. 
Taču tas bija ļoti nozīmīgs laikposms, kad 
Ukraina bija tādās kā vēstures un ģeogrāfijas 
krustcelēs, tās teritorijā  – tiklab fiziskajā, kā 
garīgajā  – sadūrās un attīstījās dažādu valstu 
(pat Zviedrijas!) intereses. Par vienu neīste-
nojušos attīstības scenāriju pati bieži domāju: 
par 1658.  gadā noslēgto Hadjačas līgumu, 
kurā pirmoreiz parādījās “Triju tautu valsts” 
(Rzeczpospolita Trojga Narodów)17 ideja, pro-

16 Zabužko, O. (2023) Visgarākais ceļojums. Rīga: 
Laikmetīgās mākslas centrs, 108–110.

17 Poluektov, I. (b. d.) Pro perepysku latynoiu 
kozakiv I ievropeyskykh monarkhiv. Odyn z 
heroiv nashoi istorii ‒ Yuriy Nemyrych. https://

ti, valsts, kurā kā līdzvērtīgas konfederācijas 
partneres būtu apvienojušās Polija, Lietuvas 
lielkņaziste (jeb dižkunigaitija) un Rusu valsts 
ar kozaku hetmani priekšgalā. Kā Varšavas Sei-
mā par šo ieceri stāstīja Kozaku valsts sūtņi: 
“Mēs esam piedzimuši brīvi, brīvi audzināti 
un apvienosimies ar jums, tikpat brīviem [..] 
Lai mūsu apvienība būtu patiesa tautu, reliģi-
ju, valodu, tiesību līdztiesības apstākļos.” [MP 
tulkojums] Iedomājieties, ja tas būtu izdevies...

O.Ž.: Vai kāds no ukraiņu rakstniekiem ir 
rakstījis par šo tēmu?

M.P.: Īss, taču, manuprāt, fundamentāls 
teksts  – un, liekas, arī Oksana Zabužko lielā 
mērā vadās pēc tā  – par šo vēstures kūleni ir 
izcilā valodnieka Jurija Ševeļova eseja Moskva, 
Maroseika (1954, “Maskava, Maroseika”); izla-
sīju to pirms gadiem desmit un visu šo laiku 
domāju, ka vajadzētu tulkot. Tās noslēgumā 
profesors Ševeļovs raksta: “Maskava uzsver 
“krievu–ukraiņu kultūras sakarus.” Nenolieg-
sim tos. Tie bija un ir. Vai tad zaldāti abpus 
frontes līnijas nav savā starpā saistīti? Tie ir 
saistīti uz dzīvību un nāvi. Ukrainas un Krie-
vijas kultūras sakaru vēsture ir liela un vēl 
nepabeigta kara vēsture.” [MP tulkojums] No 
nesen lasītā par šo tēmu varētu ieteikt Tarasa 
Ļutija eseju.18

Tomēr principā man ir sajūta, ka arī 
Ukraina vēl tikai turpina atklāt šos gadsim-
tus savā vēsturē. Nupat, piemēram, Oksana 
Zabužko feisbukā pieminēja Ukrainas vēstu-
res – “Mazepas laika emigrācijas” – pētījumus 
Zviedrijas arhīvos. Tie notiek tikai tagad, pir-
mais dokumentu krājums izdots 2021.  gadā, 
tātad priekšā vēl daudz atklājumu. Arhīvos, 
piemēram, atrasta Kārļa XII 1711. gadā rakstīta 
vēstule, kurā viņš uzstāj, ka Ukraina uzskatā-
ma par neatkarīgu valsti; tās kopiju Zviedrijas 
premjerministre nesen pasniedza Ukrainas 
prezidentam Zelenskim. Šo dokumentu pētnie-
ce Marina Tratnere (Marina Trattner) uzsver, 

ukrainaincognita.com/mista/pro-perepysku-
latynoiu-kozakiv-i-ievropeyskykh-monarkhiv-
odyn-z-heroiv-nashoi-istorii-yuriy-nemyrych 
(skatīts 04.09.2024.).

18 Ljutij, T. (b. d.) Kijivs’kі knizhniki pіdkorjujut’ 
Moskovіju. Institut Strategiї Kul’turi. https://isc.
lviv.ua/lyutyj-ukrzriz/ (skatīts 25.08.2024.).

https://ukrainaincognita.com/mista/pro-perepysku-latynoiu-kozakiv-i-ievropeyskykh-monarkhiv-odyn-z-heroiv-nashoi-istorii-yuriy-nemyrych
https://ukrainaincognita.com/mista/pro-perepysku-latynoiu-kozakiv-i-ievropeyskykh-monarkhiv-odyn-z-heroiv-nashoi-istorii-yuriy-nemyrych
https://ukrainaincognita.com/mista/pro-perepysku-latynoiu-kozakiv-i-ievropeyskykh-monarkhiv-odyn-z-heroiv-nashoi-istorii-yuriy-nemyrych
https://ukrainaincognita.com/mista/pro-perepysku-latynoiu-kozakiv-i-ievropeyskykh-monarkhiv-odyn-z-heroiv-nashoi-istorii-yuriy-nemyrych
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ka zviedru avotos kozaki parādās kā eiropieši, 
kas piedalās augsta līmeņa starptautiskās saru-
nās un ir monarhu sabiedrotie; ka aizkrācieši 
valdījuši jūrās: proti, nekā kopīga ar Krievijas 
propagandas radīto priekšstatu.19

Runājot par literatūru  – esmu alternatīvās 
vēstures scenārijus sastapusi fantasy literatūrā, 
piemēram, Pavlo Derevjanko triloģijā Litopis 
Siroho Ordenu (“Pelēkā ordeņa hronika”). Teik-
sim, tā 1. daļas Arkan vovkiv (“Vilku arkāns”) 
darbība notiek 1845.  gadā: Dņipras kreisajā 
krastā  – t.  i., tajā pašā Bohdana Hmeļnicka 
valsts teritorijā  – jau gandrīz divsimt gadu 
valda vēlēti hetmaņi un divpalātu parlaments, 
līdzās pastāv katoļu un pareizticīgo baznīcas, 
rakstībā tiek lietots latīņu alfabēts, debesīs slīd 
cepelīni un starp ļaudīm dzīvo raganas... Tas ‒ 
no anotācijas; grāmata tiešām ir forša. 

OŽ: Oksana Zabužko pie Ukrainas rakst-
niekiem pieskaita Mikolu Hohoļu (iepriekš 
latviešu valodā atveidots kā Nikolajs Gogolis), 
bet Mihailu Bulgakovu ne, lai gan abi dzimuši 
Ukrainā, bet rakstīja krievu valodā. Kāpēc šāds 
nošķīrums? 

MP: Jautājums ir plašāks un neskar tikai 
Hohoļu un Bulgakovu. Ukrainā dzimuši un/
vai uzauguši, un/vai citās valodās  – nebūt ne 
tikai krievu!  – rakstījuši ne jau šie divi vien. 
Patiesībā tādu autoru saraksts ir itin pagarš, un 
koncentrēšanās tikai uz Bulgakovu un Hohoļu/
Gogoli kārtējo reizi liecina, ka joprojām ne-
esam tikuši ārā no koloniālās atkarības: mūsu 
kompass joprojām ir kalibrēts pēc Maskavas. 
Jo jautājums par piederību ukraiņu (vai Ukrai-
nas) literatūrai tieši tāpat attiecas arī uz Bruno 
Šulcu, Paulu Cēlanu, Iciku Mangeru, Agnonu, 
Bjaliku, Manesu Šperberu, Deboru Fogeli… arī 
uz Džozefu Konradu un Staņislavu Lemu, galu 
galā. Atbilde nebūs vienkārša un viennozīmī-
ga: identitātes vienmēr ir sarežģītas. Manuprāt, 
attieksmi pret šiem uz ukraiņu zemes radīju-
šajiem autoriem ideāli noformulējis Jurko 

19 Molodij, V. (07.07.2022.) “U shveds’kih 
dzherelah kozaki ‒ jevropejcі”. Marina 
Trattner pro listi Karla XII ta ukrains’kі 
artefakti u Shvecіji. Lokaljna Istorija. 
https://localhistory.org.ua/texts/interviu/
mi-znovu-zakhishchaiemo-tsivilizatsiiu-vid-
moskovitskikh-varvariv-shvedska-doslidnitsia-
marina-trattner/ (skatīts 25.08.2024.).

Prohasko: “Nepiesavināties, bet arī neatsveši-
nāt, nepaļauties uz citu gādību un pēc iespējas 
pilnīgāk, intensīvāk iesaistīt apritē to, kas nav 
īpašums, bet ir savs, Savējais fundamentālā an-
tropoloģiskā nozīmē. Lielas un daudzveidīgas 
Patības daļa.”20 [MP tulkojums]

Tomēr, atgriežoties pie šiem diviem. Par 
Hohoļu Ukrainas kultūrvidē šķēpus lauž ne-
salīdzināmi mazāk: kaut arī par identitāšu 
cīņu viņa personībā joprojām notiek diskusi-
jas (sk., piemēram, Edita Bojanovska (Edyta 
Bojanowska)21, arī Zabužko kundze ir par viņu 
rakstījusi, piemēram, grāmatā Notre Dame 
d’Ukraine: Ukrajinka v konflikti mifolohii), 
tomēr, pārzinot Ukrainas baroka kultūru, no 
kuras viņš nepārprotami ir izaudzis, ir skaidrs, 
ka viņš pieder ukraiņu literatūras tradīcijai. 
Tāpat pietiekami labi zināms, ka viņš sevi uz-
skatījis par ukraini (citur jau esmu pieminē-
jusi viņa pierakstīšanos Karlsbādes almanahā 
1846. gadā: “Mr. Nikolas de Gogol, Ukrainien, 
etabli a  Moscou, auteur de quelques comedies 
russes” (Nikolass de Gogolis, ukrainis, dzīvo 
Maskavā, dažu krievu komēdiju autors); līdz 
šim citu avotu tam neesmu atradusi, joprojām 
citēju pēc Jevhena Malaņuka esejas Hohoļ – Go-
goļ (“Hohoļs – Gogolis”). Par Bulgakovu strīdu 
ir vairāk – galu galā viņš bija PSRS pagrimuma 
posma kulta rakstnieks… grūti no tāda atteik-
ties… un muzejs Kijivā, lai! Man pietiekami 
izsmeļošs šķiet literatūrzinātnieka Rostislava 
Semkiva formulējums: “Nacionālā literatūra 
pieder tiem, kas rakstījuši šajā valodā. Mūsu 
gadījumā – ukraiņu. Tomēr ir plašāks kritērijs, 
pie kura var pieskaitīt tāpat arī tos, kas rakstī-
juši citā valodā, taču ar pietāti pret šo kultūru, 
literatūru un kaut kādu saistību/pieķeršanos 
ukraiņu materiālam.”22 [MP tulkojums] Uzreiz 
redzams, ka ukrainofobs Bulgakovs šim 

20 Prohas’ko, J. (b. d.) Pіd verhnіmi verstvami. 
Institut Strategiji Kul’turi. https://isc.lviv.ua/
prohasko-ukrzriz/ (skatīts 25.08.2024.).

21 Bojanowska, E. M. (2007) Nikolai Gogol: 
Between Ukrainian and Russian Nationalism. 
Cambridge, Massachusetts: Harvard University 
Press.

22 Barsokova, O. (22.09.2022.) Ukrainofob chih? 
Jakі pohljadi mav Bulhakov, shho ne tak 
іz joho kul’tom і jak vchiniti z muzejem u 
Kijevі. Ukrainska Pravda. https://life.pravda.
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kritērijam neatbilst. Un jā, Oksana Zabužko 
par viņu ir rakstījusi vairākkārt, tostarp uz-
sverot, ka “Bulgakova mājā” Kijivā Bulgakovi 
ir bijuši tikai skaudīgi īrnieki; tā ir arhitekta 
Listovničija māja, un viņš Kijivai ir nesalīdzi-
nāmi svarīgāks.23 Starp citu, te gribas pieminēt 
arī Zabužko kundzes seno ideju, ka Ukrainai 
vajadzīga sava rusistika, nevis Maskavas rusis-
tikas filiāle: jālūkojas uz krievu “dižgariem” no 
ukraiņu perspektīvas un jāstāsta pasaulei, kas 
viņi patiesībā ir. Ierosinājums, kuru gribētos 
pāradresēt Latvijas Universitātes slāvistikas 
spēkiem.

2024.  gada 3.  aprīlī Ukrainas Nacionā-
lās atmiņas institūta ekspertu grupa, vērtējot 
M.  Bulgakova darbus un rīcību saistībā ar 
Ukrainu, ukraiņiem un ukrainiskumu, atzi-
nusi, ka atbilstoši “Likumam par impēriskās 
politikas nosodīšanu un aizliegšanu un toponī-
mikas dekolonizāciju” Bulgakovam veltīti ģeo-
grāfiski objekti, juridisku personu nosaukumi, 
pieminekļi un piemiņas zīmes publiskajā telpā 
turpmāk uzskatāmi par impēriskās politikas 
propagandu.

OŽ: Kopš 2022. gada sākuma Latvijā īpaša 
uzmanība ir pievērsta pareizam ukraiņu ska-
ņu atveidojumam latviešu valodā. Tomēr, sa-
līdzinot dažādu tulkotāju darbu, redzams, ka 
vienots stils vēl nav nostiprinājies. Kā Latvijas 
sabiedrībai izdodas pieņemt šīs izmaiņas?

MP: Manuprāt, Latvijas sabiedrība šo pār-
eju pieņēma ar izpratni un pretimnākšanu. 
Mediji uz Kijiva, Ļviva u.  c. pārgāja burtiski 
acumirklī; arī plašāka sabiedrība nebija ilgi 
jāpārliecina  – kara situācijas saasinātajai uz-
tverei bija skaidrs, cik absurdi ir turpināt lie-
tot nosaukumu versijas agresorvalsts valodā. 
Interesanti, ka šī pretimnākšana izrādījusies 
neekstrapolējama: Sakartvelu stīvi un nelokāmi 
turpinām dēvēt par Gruziju24, arī Baltkrievijas 

com.ua/culture/2022/09/22/250544/ (skatīts 
25.08.2024.).

23 Zabuzhko, O. (18.06.2015.) Cej prokljatij 
“kvartirnyj vopros”. Radio Svoboda. https://
www.radiosvoboda.org/a/27079412.html 
(skatīts 25.08.2024.).

24 Valsts valodas centra argumentācija lasāma 
rakstā: LETA (22.02.2024.) Aicina atturēties 
no oficiālas Gruzijas otra nosaukuma ‒ 
Sakartvelo ‒ lietošanas: To varētu lietot 

jautājumā Valsts valodas centrs ir nepielū-
dzams, atsakoties pat uzsākt diskusiju25 par to, 
vai pašreizējais nosaukums latviešu valodā ir 
adekvāts. Vai tiešām ir vajadzīga kataklizma, 
citādi savu kūtrumu un inerci nevar pārvarēt? 
Otrs manā uztverē ārkārtīgi savāds fenomens 
ir žurnālistu un citu valodas lietotāju stīva tu-
rēšanās pie reiz atrastiem priekšrakstiem: tā kā 
Valsts valodas centrs nav publicējis ediktu, ka 
Ukrainas lielākā upe  – nacionālā upe, ja šāds 
jēdziens eksistē, – vairs nav saucama krievisko-
tā nosaukumā par Dņepru, tad visi turpina to 
tā saukt, nemaz nemulstot par to, ka pilsētai ar 
šādu pašu nosaukumu ukraiņu patskani i gan 
esam atvēlējuši. Diemžēl Valsts valodas centra 
darbība Ukrainas pilsētu nosaukumu – un citu 
jēdzienu, piemēram, Ukrainas nacionālās va-
lūtas nosaukuma, – latviskās atveides izstrādē 
ir vērtējama kā pretēja pozitīvai; arī aplamie 
priekšraksti (Černihiva  – pareizi Čerņihiva; 
Dnipro – pareizi Dņipro vai, kā iesakām mēs 
ar Arturu Hansonu, Dņipra u. c.) nav oficiāli 
atsaukti, tādēļ priekšrakstus mīlošie žurnālisti 
tos turpina lietot. Lūdzu visus, kam rūp adek-
vāta atveide, vadīties pēc izdevuma “Ukraiņu 
īpašvārdu atveide latviešu valodā. Ieteikumi”26.

OŽ: Uzmanību prasa arī Oksanas Zabužko 
rakstības stils – doma ir izteikta garos teikumos 
ar vairākiem palīgteikumiem, divdabja teicie-
niem un iestarpinājumiem. Radās iespaids, it 
kā ar mani sarunātos cilvēks, kurš steidzīgi, 
ierobežotā laika posmā vēlas pateikt iespējami 
daudz informācijas. Atšķirīgas, bet vienlīdz 
svarīgas informācijas. Ar līdzīgu iespaidu da-
lās I. Šlāpins krājuma “Visgarākais ceļojums” 

poētiskā nozīmē. Latvijas Avīze. https://
www.la.lv/vvc-aicina-attureties-no-oficialas-
gruzijas-otra-nosaukuma-sakartvelo-lietosanas-
to-varetu-lietot-poetiska-nozime (skatīts 
25.08.2024.).

25 Jauns.lv/LETA (25.02.2024.) Nebūs nekāda 
Baltrutēnija! Šīs valsts nosaukums paliks 
iepriekšējais, norāda valodnieki. Jauns.lv. 
https://jauns.lv/raksts/zinas/596045-nebus-
nekada-baltrutenija-sis-valsts-nosaukums-
paliks-ieprieksejais-norada-valodnieki (skatīts 
25.08.2024.).

26 Hansons, A.; Poļakova, M. (2024) Ukraiņu 
īpašvārdu atveide latviešu valodā. Ieteikumi. 
Rīga: Latviešu valodas aģentūra.
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recenzijā.27 Lai izsekotu autores domai, prātā 
zīmēju dažādu teikuma daļu savstarpējo attie-
cību struktūru. Kā šāda teksta uzbūve ietekmē 
tulkotāja darbu?

MP: Savu stilu autore rūpīgi izkopusi – tas 
ne tikai precīzi atbilst viņas runas manierei, 
bet arī viņas naratīva stratēģijai: galēji subjek-
tīvai, polifoniskai, atvērtai, feministiskai. Tā ir 
“sievietes rakstība”, kas konsekventi pārkāpj 
patriarhālās literatūras likumus un tabu. Pati 
Zabužko kundze atzinīgi citējusi izcilās lite-
ratūrzinātnieces Solomijas Pavličko sacīto par 
viņas pirmo romānu: ““Lauka pētījumos” ir 
ķermeņa valoda, kurā tiek izteikts tas, kas nav 
ķermenisks. Nācijas liktenis, kultūras krīze, 
mūslaiku civilizācijas globālā krīze  – tas viss 
tur izlikts ķermeņa valodā, uztaustīti fiziski, pat 
fizioloģiski.”28 [MP tulkojums] Arī cita ievēro-
jama literatūrzinātniece Tamāra Hundorova 
analizē O.  Zabužko tekstus kā feministiskā 
postmodernisma paraugu, arī norādot: “Teksta 
kreolizēšana izpaužas tādējādi, ka prozā ievijas 
dzejas strofas, citāti, frāzes angliski, kulturo-
loģiskas atkāpes, kursīvi, izcēlumi, latīņu un 
kirilicas zīmes, kas kopā rada daudzveidības 
sajūtu, kuru veido un notur galēji atklātais un 
kaislīgais varones stāsts.”[MP tulkojums]29

Tulkot panes Oksanas tekstus ir… man tā 
ir augstākā pilotāža. Visos līmeņos, sākot jau 
ar leksiku: gandrīz katrā otrajā lappusē viņai 
ir pa hapax legomenon, t.  i., vārds vai vārda 
forma, kas mūsdienu ukraiņu literatūrā ir 
sastopama tikai viņas darbos. Ir dialektu lek-
sika, valodā ieausti aizguvumi no poļu un balt-
krievu valodas. Alūzijas un citāti, marķēti un 
nemarķēti. Uz tā visa fona teikuma uzbūve ir 
mazākā no manām bēdām: par laimi, latviešu 
sintakse pieļauj diezgan lielu brīvību. Atbildī-
gākais brīdis pienāk, pārlasot un pēc kāda laika 
vēlreiz pārlasot,  – kad starp mani un tekstu 

27 Šlāpins, I. (2024) Vai jūsu ceļasomā ir ieroči. 
Domuzīme, 1, 51.

28 Citēts no: Kadlecová, E. (2010) “Polyovi 
doslidzhennya z ukrayins’koho seksu” Oksany 
Zabuzhko u feministychnomu dzerkali. 
Olomouc: Univerzita Palackého v Olomouci. 
https://theses.cz/id/kzo240/Diplomova_prace.
pdf (skatīts 04.09.2024.).

29 Hundorova, T. (2005) Pisljachornobiljska 
bibljioteka. Kijiv: Kritika, 127. 

jau izveidojusies zināma distance un kļūst re-
dzams, vai teikums turas vai neturas kopā.

OŽ: I. Šlāpins norāda, ka bijis grūti tulkot 
Oksanas Zabužko darbus krievu valodā – “grū-
ti pārcelt ironiju un maigo rupjību, nav iespē-
jams saglabāt ukraiņu valodai raksturīgos de-
minutīvus, kas tulkojumā izklausītos vienkārši 
infantili.”30 Vai jūs, tulkojot ukraiņu darbus, 
esat sastapusies ar vārdiem, kuriem nav līdz-
vērtīgu latviešu valodā? Kā šādos gadījumos 
piemeklējat līdzinieku? 

MP: Te man vispirms jānorāda, ka ukraiņu 
literatūras tulkotājam nav paša galvenā palīga: 
nav vārdnīcas. Vārdu nozīmes jāuztausta pa-
šam lasot, lasot un lasot, proti, tverot nozīmi 
kontekstā, kā arī runājot, jo tikai tā var saprast, 
vai attiecīgais vārds ir vienīgais konkrētā situ-
ācijā lietojamais. Vai potuzhnij būs ‘spēcīgs’ 
vai tomēr ‘jaudīgs’? Un tā joprojām. Grūti tul-
kojamu vārdu un vārdu, kuriem nav precīzu 
atbilsmju, visticamāk, ir daudz, taču es tos ne-
krāju un esmu aizmirsusi. Prātā palikuši tie, ar 
kuriem esmu cīnījusies vismokošāk – un turpi-
nu cīnīties. Man acu priekšā ir post-it lapiņa, uz 
kuras esmu rakstījusi variantus vārda tyahlist’ 
tulkošanai  – pēctecība? noturība? nemainība? 
pastāvība? (beigās paliku pie “pēctecības”). 
Līdz ārprāta slieksnim mani novedusi vārda 
sens un smisl lietošana daudzskaitlī (attiecīgi ‒ 
sensi, smisli): ir skaidrs, ka latviešu valodā jēgas 
(daudzskaitlī) neeksistē, arī lietojumu piemēri 
vedina domāt, ka ne par “jēgu” šeit būs runa. 
Relatīvi augstā stila teikumā var izlīdzēties 
ar “nojēgumiem”  – vārdu, kura nozīmi tāpat 
neviens nespētu definēt –, taču šos vārdus iz-
manto arī pilnīgi citādās stilistiskās situācijās. 
Šo problēmu tā arī neesmu pārliecinoši atri-
sinājusi: katru reizi lauzu galvu un vados pēc 
konteksta izjūtas. “Planētā Vērmele” bija vārds 
vinarodovlennya. Vārdnīca tā cilmes verbu 
definē šādi: “Liegt nācijas pazīmes.” Pēc ilgas 
prātošanas, rakņāšanās tekstos un vārdnīcās, 
sarunām ar kolēģiem paliku pie “attautošanas”. 
Četrdesmito gadu emigrācijas literatūrā plaši 
lietots jēdziens bezgruntyanstvo, kas nācis no 
V. Domontoviča romāna Bez gruntu nosauku-
ma; arī tam latviešu valodā precīzu atbilsmi 

30 Šlāpins, I. (2024) Vai jūsu ceļasomā ir ieroči. 
Domuzīme, 1, 51.

https://theses.cz/id/kzo240/Diplomova_prace.pdf
https://theses.cz/id/kzo240/Diplomova_prace.pdf
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pagaidām neesmu atradusi (mūsu trimdas au-
tori, šķiet, tik vispārīgā griezumā savu pieredzi 
netika skatījuši) un izlīdzējos ar “izsakņotība” 
vai “palikšana bez zemes zem kājām”...

OŽ: Kādu citu valodu zināšanas ir noderī-
gas, tulkojot ukraiņu literatūru latviešu valodā?

MP: Tulkojot ukraiņu autorus, man līdz 
šim noder acīmredzamās radinieces: baltkrievu 
un poļu valoda. Vai, drīzāk, ir bijis otrādi: kopš 
mācos ukraiņu valodu, esmu sākusi cik necik 
lasīt poliski un baltkrieviski. Tikpat acīmredza-
mi tulkotājiem un mūsu reģiona pētniekiem 
noder jidišs; reiz ilgi mocījos, nespēdama sa-
prast kādu baltkrievu frazeoloģismu, līdz pēk-
šņi man galvā iedegās lampiņa: atskārtu, ka tas 
ir precīzs kalks no atbilstošas idiomas jidišā, 
un tās nozīme un cilme jidišā jau sen ir rūpīgi 
izskaidrota.

OŽ: Vai, lasot ukraiņu literatūru, iespējams 
atrast atbildi uz jautājumu: kāpēc mums, Latvi-
jai, 20. gs. 20. gados izdevās noturēt nodibināto 
neatkarīgo valsti, bet ukraiņiem – ne?

MP: Domāju, ka mums vienkārši pavei-
cās. Pirmkārt, Krievijas impērijas asiņainā 
ķepa mūs neturēja tik cieši. Ka bez Ukrainas 
nekāda PSRS nebija iespējama, man liekas, ir 
aksiomātiska patiesība, attiecīgi, nāves cīņa par 
PSRS tapšanu notika Ukrainas teritorijā un uz 
Ukrainas rēķina. Savu nekrietnu lomu nospē-
lēja arī Polija ar savām interesēm; kā kodolī-
gi izteicās mana ukraiņu kolēģe, “1918.  gadā 
poļi mūs nodeva”. Neba mūsu sabiedrotie bija 
eņģeļi (ģenerāļa Radziņa atmiņās ir daudz ne-
patīkamu faktu par palīdzības novilcināšanu 
un neadekvātumu), tomēr klajas nodevības 
epizožu, šķiet, nav bijis. Te mēs gan varētu 
padomāt par Latvijas lomu Baltkrievijas iznī-
cināšanā 1921. gadā; ir saprotams, ka ministrs 
Meierovics manevrēja starp lielvaru interesēm 
un Latvijas eksistence bija tieši atkarīga no šo 
manevru veiksmes. Tomēr, vērojot šī notikuma 
pieminēšanu “publiskajā atmiņā”, redzu tikai 
jūsmošanu par Latvijas lomu miera noslēgša-
nā31 (turklāt ar kaut kādu nepatīkamu “mazie 
un lepnie” piegaršu) un nepavisam neredzu 

31 Sk., piem., Jēkabsons, Ē. (18.03.2021.) Rīgas 
miera līgums, ko parakstīja pirms 100 
gadiem. Latvijas Vēstnesis. https://lvportals.
lv/norises/326040-rigas-miera-ligums-ko-

vainas, pat ja netiešas, apzināšanos – kaut vai 
par to, ka Baltkrievijas liktenis tika izlemts, 
vispār neuzklausot baltkrievus  ‒ Baltkrievijas 
delegācija miera sarunās netika ielaista. Atkār-
tošos: es saprotu, ka Baltkrievija gan Krievijai, 
gan Polijai bija kā  kumoss rīklē; tomēr vai 
nebūtu pienācis laiks apzināties, par cik dārgu 
cenu tika nopirkti šie 20 miera gadi: Baltkrievi-
jas Tautas Republikas 1921. gada 25. marta pa-
ziņojumā “Visai kulturālajai pasaulei” līguma 
parakstīšana nosaukta par “murgainu ņirgāša-
nos par demokrātiju un tās ideāliem”, viens no 
Baltkrievijas Tautas Republikas dibinātājiem, 
ģeogrāfs Arkadzs Smoļičs izteicās ar gandrīz 
neizturamu tiešumu: “Robežas novilktas pa 
Baltkrievijas dzīvo miesu.” 

OŽ: Vai Oksanas Zabužko darbi rāda, kā-
das tēmas nav atspoguļotas Latvijas literatūrā?

MP: Tulkojot “Pamesto noslēpumu muze-
ju”, nevaru nedomāt par to, ka latviešu literatū-
rā vēl īsti nav ieskanējusies nacionālo partizānu 
tēma. 

OŽ: Oksana Zabužko uzsver, ka gadsimtiem 
ilgi ārkārtīgi svarīga ukraiņiem bijusi saikne ar 
zemi. Kā tas parādās ukraiņu literatūrā? Vai 
vērojama līdzība ar latviešu autoru darbiem, 
piemēram, Edvarda Virzas “Straumēniem”?

MP: Man kārtējo reizi jāatzīstas, ka esmu 
par maz lasījusi. Bez skatīšanās literatūrā prātā 
nāca tikai divi ļoti atšķirīgi autori  – Mihailo 
Kocjubinska romāni Fata Morgana (1910)32 un 
Tinyi zabutih predkiv (“Aizmirsto senču ēnas”, 
1911) un Bohdana-Ihora Antoniča dzeja. No 
šiem abiem esmu lasījusi tikai Antoniču, un 
viņa dzeja man varbūt mazliet sasaucas – taču 
šķiet avangardiskāka, modernistiskāka  – ar 
Friča Bārdas poētisko pasauli: viņa lirika pauž 
mītiski filozofisku dabas uztveri, panteismu, 
mistisku ekstāzi, domājot par pasaules kos-
misko vienotību. Viens no maniem mīļākajiem 
dzejoļiem ir Roste Antonič, i roste trava – “Aug 
Antoničs, un aug zāle”...

Taču, lai cik necik cienīgi atbildētu uz 
jūsu jautājumu, palasīju literatūrzinātniekus. 

parakstija-pirms-100-gadiem-2021 (skatīts 
25.08.2024.).

32 1954. gadā Latvijas Valsts izdevniecība 
laidusi klajā latviešu valodā ar nosaukumu 
“Fatamorgana”.
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Uzzināju, ka viena no spilgtākajām iezīmēm, ar 
kuru ukraiņu literatūra 19. gs. otrajā pusē izcē-
lās Eiropas literatūrā, ir lauku jeb zemniecības 
tēmas dominēšana satura līmenī: nekur citur 
tai neesot bijis tik nozīmīgas vietas un tik lie-
las lomas visa literārā procesa strukturēšanā.33 
19. gs. beigās ‒ 20. gs. pirmajā trešdaļā zemes 
tēma izstrādāta plašā diapazonā: no jūsmošanas 
par laucinieku “dabisko dzīvi” līdz spīvai lauku 
dzīves sociālo problēmu kritikai (Kocjubinska 
Fata Morgana par laucinieku sacelšanos, cerot 
izcīnīt zemi un neatkarību, sacīts: “Viņa bija 
lolojusi sapni par zemi, taču zeme sacēlās viņai 
pretī, naidīga, nežēlīga, sadumpojās un izslīdē-
ja no rokām kā mirāža, brīdi pavilināja un kā 
mirāža nozuda.”) Vēl, pateicoties jūsu jautāju-
mam, sāku lasīt Olhas Kobiļanskas garstāstu 
Zemlja (1902; latviski “Zeme” 1973. gadā izdo-
ta A. Rudzrogas tulkojumā no krievu valodas 
(kāpēc? Aina Rudzroga taču daudz tulkoja no 
ukraiņu valodas?)). Esmu diezgan lielā sajūsmā 
par šo grāmatu: tajā ir gan smalki psiholoģis-
ki raksturojumi, gan pilnīgi pasakaini dabas 
apraksti; taču galu galā mani gaida drāma: 
garstāsta pamatā ir reāls notikums 1894. gadā 
kādā Bukovinas ciemā – brālis nogalināja brāli, 
lai paliktu vienīgais tēva zemes mantinieks. 

Par mazliet vēlāku  – jau sovjetu  – laiku 
laukos rakstījis Zabužko kundzes pieminētais 
Hrihirs Tjutjunniks, kura stāstu krājums nule 
iznācis vāciski ar prezidenta Zelenska vārdiem 
uz vāka: “Viena no nozīmīgākajām personībām 
ukraiņu literatūrā.” Diemžēl arī viņu vēl nees-
mu lasījusi. Taču kopumā izskatās, ka zemes 
tēmas atspoguļojums ukraiņu literatūrā ir tālu 
no idilliskuma un vismaz daļa darbu vairāk va-
rētu atgādināt Blaumaņa radītās drāmas, nevis 
“Straumēnus”.

33 Gurduz, A. (2008) Mіfopoetichna paradihma 
v ukrains’kіj ta zahіdnojevropejs’kіj “prozі pro 
zemlju” kіncja XIX ‒ pershoї tretini XX st. 
https://lib.chmnu.edu.ua/pdf/monograf/20/1.
pdf (skatīts 25.08.2024.).

OŽ: Noslēgumā: kādas ukraiņu literatūrā 
atspoguļotas tēmas ir svarīgi pētīt zinātniski 
arī Latvijā? 

MP: Mani pašu ļoti interesē ukraiņu na-
cionālās identitātes apzināšanās process 19. gs. 
laikā, tas, cik atvērta ir bijusi – un ir – šī iden-
titāte. Tā vien šķiet, ka no sākta gala “kļūt par 
ukraini” ir bijis izvēles jautājums: vieni no 
pirmajiem ukraiņu nacionālistiem, t. s. Kijivas 
sadraudze (Kijivska hromada, dibināta 1859) 
bija... poļi Tadejs (Tadeušs) Riļskis un Volodi-
mirs Antonovičs. Ir, piemēram, ārkārtīgi inte-
resanta Fabiana Baumaņa (Fabian Baumann) 
grāmata Dinasty Divided (“Sadalītā dinastija”)34 
par to, kā pat vienā ģimenē vieni kļuva par 
ukraiņu nacionālistiem, otri  – par lielkrievu 
nacionālistiem. 

Ļoti interesanti par “tautas” (“etniskas 
vienības”) un “nācijas” (“politiskas vienības”) 
mijiedarbību ukraiņu nācijas tapšanā rakstījis 
vēsturnieks Ivans Lisjaks-Rudnickis, uzsverot, 
ka nācijas eksistences pamats ir tās locekļu 
apzināta griba  – jeb, kā viņu angliski savās 
lekcijās citēja Timotijs Snaiders: “The nation is 
fundamentally a political act directed towards 
the future (Nācija savā būtībā ir politisks akts, 
kas vērsts uz nākotni).”35. Man liktos interesanti 
no malas – no mūsu perspektīvas – palūkoties 
uz cēloņiem un faktoriem, kas ukraiņu identi-
tāti padarījuši tik atvērtu un elastīgu. Un salī-
dzināt to ar mūsu pašu vēsturisko ceļu.

Oksanas Žabko darbu atbalstīja LU Huma-
nitāro zinātņu fakultātes Filozofijas un socio-
loģijas institūts, piešķirot bāzes finansējumu 
projektā “Kritiskā domāšana, inovācija, konku-
rētspēja un globalizācija” (Nr. ZD2015/AZ82). 

34 Baumann, F. (2023) Dynasty Divided: A Family 
History of Russian and Ukrainian Nationalism. 
New York: Cornell University Press.

35 Snyder, T. (2022) The Making of Modern 
Ukraine. Class 2: The Genesis of Nations. Yale 
University. https://www.youtube.com/watch?
v=0LaEmaMAkpM&list=PLh9mgdi4rNewfx
O7LhBoz_1Mx1MaO6sw_&index=3 (skatīts 
25.08.2024.).

https://www.youtube.com/watch?v=0LaEmaMAkpM&list=PLh9mgdi4rNewfxO7LhBoz_1Mx1MaO6sw_&index=3
https://www.youtube.com/watch?v=0LaEmaMAkpM&list=PLh9mgdi4rNewfxO7LhBoz_1Mx1MaO6sw_&index=3
https://www.youtube.com/watch?v=0LaEmaMAkpM&list=PLh9mgdi4rNewfxO7LhBoz_1Mx1MaO6sw_&index=3
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